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I
l più grande cliente d’Italia ha 
attivato l’anno scorso appal-
ti per 309,7 miliardi di euro. E 

quando ha comprato servizi e for-
niture, in novantacinque procedure 
su cento è ricorso all’affidamen-
to diretto: la gara, semplicemente, 
non c’è stata. I numeri stanno nel-
la Relazione che l’Autorità anticor-
ruzione ha presentato alla Camera 
il 21 aprile, davanti al Capo dello 
Stato: 287.421 procedure, un valore 
cresciuto del 13,9 per cento in un 
anno, 20,8 miliardi di spesa legata 
al Pnrr, e una concentrazione ano-
mala di affidamenti appena sotto 
la soglia dei 140 mila euro, dove i 
presìdi si allentano. Il presidente 
Giuseppe Busìa vi ha letto un’in-
sidia per la legalità, e nella fase fi-
nale del Piano la qualità di questa 
spesa è ormai una questione na-
zionale. Vi si può leggere anche, 
prima ancora, un’occasione indu-
striale mancata: un compratore gi-
gantesco che si comporta come un 
condominio, molte piccole spese e 
nessuna strategia.

 La scala europea dà la misura 
di ciò che quella massa potrebbe 
muovere. Secondo la Commissio-
ne, oltre 250 mila amministra-
zioni dell’Unione spendono ogni 
anno circa 2.500 miliardi di euro 
in beni, lavori e servizi, intorno al 
16 per cento del prodotto. Il Comi-
tato economico e sociale europeo 
aggiunge due dettagli scomodi: al-
le piccole e medie imprese va il 71 
per cento dei contratti per numero 
ma solo il 55 per valore, e un nu-
mero preoccupante di gare riceve 
un’offerta sola. Vale la pena fer-
marsi su quest’ultimo punto, per-
ché smonta la vulgata secondo cui 
il sistema attuale garantirebbe al-
meno la concorrenza: una gara con 
un solo offerente consegna il prez-
zo alto senza nemmeno il bene-
ficio dell’apertura. La più grande 
leva di domanda 
del continente 
lavora, nel mi-
gliore dei casi, 
come un ufficio 
acq u is ti ;  q u a -
si mai come un 
committente.

 La storia in-
d u s t r i a l e  i n -
s eg n a  q u a n to 
renda la diffe-
renza fra i due 
mestieri. I circu-
iti integrati ame-
ricani, nei primi 
anni Sessanta, 
avevano di fat-
to un compra-
tore solo: il programma spaziale 
e quello missilistico federale, che 
assorbirono una quota decisiva 
delle prime produzioni e pagaro-
no i volumi necessari a far crollare 
i costi unitari, fino a trasformare il 
chip in un bene civile. Quel com-
pratore non scelse i vincitori sul 
mercato finale; garantì il volume 
iniziale, fissò standard esigenti e si 
ritirò quando i prezzi resero il pro-
dotto accessibile a tutti. Non serve 
sposare la retorica dello Stato im-
prenditore di Mariana Mazzucato, 
con il suo salto logico dal finanzia-
mento pubblico al diritto pubblico 
sul rendimento, per riconoscere 
il nucleo storico dell’argomento: 
i mercati di frontiera raramente 
nascono senza un primo cliente 
paziente.

L’idea di usare così gli appal-
ti ha oppositori seri, e vanno presi 
sul serio. In un working paper per 
Bruegel del settembre 2025, Lappe 
e Nicoli hanno messo in fila i rischi 
dei criteri di preferenza europea 
che Bruxelles intende introdurre: 
prezzi più alti per il contribuen-
te, spinta all’inflazione, esclusio-

ne dei beni più 
economici ,  e 
u n ’ a cc u s a  d i 
protezionismo 
mascherato ca-
pace di indebo-
lire la credibilità 
cl imatica del 
meccanismo di 
a g g i u s t a m e n -
to del carbonio 
alla frontiera. 
Obiezioni fon-
date: ogni pre-
ferenza ha un 
p re z z o ,  e  i l 
conto arriva al 
cittadino.

Il  dilemma 
fra apertura e 

chiusura, però, sta un gradino so-
pra quello che conta. La scelta vera 
corre fra comprare qualunque co-
sa al prezzo più basso e comprare 
capacità.

La distinzione ha una base em-
pirica. Il Rapporto High-Tech Eco-
nomy 2026 del Centro Economia 
Digitale ha misurato quanto rende 
un dollaro di valore aggiunto nei 
settori ad alta tecnologia: 3,9 dol-
lari di Pil nell’arco di tre anni, nei 
sette paesi europei del campio-
ne, contro 1,28 nei settori a bassa 
tecnologia. Lo stesso rapporto fo-
tografa il paradosso italiano: i set-
tori high-tech realizzano il 70,9 per 
cento della ricerca privata del pa-
ese pesando appena il 10,9 del va-
lore aggiunto. All’Italia non manca 
lo sforzo innovativo; le manca la 

stazza dei settori che lo esercita-
no. E la stazza si costruisce garan-
tendo a quei settori un mercato di 
sbocco: la domanda pubblica qua-
lificata riduce il rischio d’impresa 
più di qualunque sussidio, perché 
trasforma l’innovazione da scom-
messa in commessa. È il paradig-
ma del demand-pull, che Réka 
Juhász, Nathan Lane e Dani Ro-
drik hanno riportato al centro del-
lo studio empirico spostando il 
dibattito accademico sulla politica 
industriale dal se al come.

 Il come, in Europa, ha già un 
calendario. La Commissione ha 
annunciato per il 2026 la revisio-
ne del quadro degli appalti, con 
criteri di sostenibilità, resilien-
za e produzione europea nei set-
tori strategici. E ha mostrato di 
fare sul serio nel giugno 2025, at-
tivando per la prima volta l’Inter-
national Procurement Instrument: 
gare sopra i cinque milioni chiuse 
agli operatori cinesi nei dispositi-
vi medici, con l’obbligo per gli ag-
giudicatari di contenere sotto il 50 
per cento gli apporti di provenien-
za cinese, in risposta speculare al-
le esclusioni subite dalle imprese 
europee in Cina. Reciprocità, con 
gli strumenti del diritto, anziché 
della rappresaglia. La linea da te-
nere nei capitolati è la stessa: i cri-
teri che comprano capacità non 
hanno passaporto, premiano re-
silienza, sicurezza, interoperabili-
tà, contenuto innovativo e presidio 
della catena di fornitura; ed è que-
sta la distanza fra una politica della 
domanda e un compra-nazionale 
travestito.

Per l’Italia il recepimento di 
quella revisione sarà la finestra 
utile, ma tre mosse non hanno bi-
sogno di aspettarla. Aggregare: 
trasformare una quota della spe-
sa oggi polverizzata in commesse 

pluriennali di sviluppo nei cam-
pi a maggiore moltiplicatore, dal-
la diagnostica digitale in sanità ai 
gemelli digitali delle reti, affidan-
dole a centrali di committenza do-
tate di competenze tecniche vere, 
perché un capitolato ambizioso 
scritto da chi non conosce la mate-
ria produce contenziosi prima che 
innovazione. Comprare prestazio-
ni, anziché prodotti: capitolati che 
fissano il risultato e lasciano al 
mercato la soluzione, sul model-
lo degli appalti pre-commerciali 
che il diritto europeo consente da 
anni e che l’Italia ha sperimenta-
to con il programma Smarter Italy 
senza mai portarlo a scala. Misura-
re, infine: un obiettivo pubblico e 
verificabile di quota della doman-
da destinata a beni e servizi ad al-
ta intensità tecnologica, perché ciò 
che non si misura non si gover-
na, e la quota di appalti che com-
pra innovazione oggi non la misura 
nessuno.

 Le tre mosse condividono un 
prerequisito che Sabino Casse-
se richiama da una vita: la qualità 
di una politica pubblica dipende 
dalla capacità dell’amministrazio-
ne che la esegue. Comprare inno-
vazione è una professione, con un 
lessico tecnico e un mestiere ne-
goziale, e oggi quella professione 
dentro lo Stato quasi non esiste: si 
rimedia reclutando ingegneri, giu-
risti dell’innovazione e specialisti 
dei dati nelle centrali di commit-
tenza, pagandoli quanto il merca-
to li paga, e concentrando lì le gare 
complesse. Un compratore pubbli-
co che capisce ciò che compra vale 
più di dieci semplificazioni norma-
tive, perché scrive capitolati che il 
mercato rispetta invece di aggirare.

 Queste mosse non chiedono 
un nuovo programma di spesa: ri-

compongono una domanda che 
già esiste, e il costo vivo, le com-
petenze tecniche da reclutare, è 
una frazione minima del capita-
le amministrato. Chiedono, tutte 
e tre, una cosa più scarsa del de-
naro: la decisione di trattare i 310 
miliardi non come un costo da 
amministrare ma come un porta-
foglio da investire, con la serietà 
con cui un fondo alloca il capita-
le dei propri sottoscrittori. I sot-
toscrittori, in questo caso, sono i 
contribuenti; il rendimento che 
hanno diritto di attendersi si chia-
ma crescita, ed è l’unico che fi-
nanzi tutto il resto, dalle pensioni 
alla sanità.

Da trecentodieci miliardi l’an-
no può uscire molta manutenzio-
ne dell’esistente, oppure un pezzo 
di frontiera. Finora è uscita quasi 
soltanto la prima.

I NUMERI
Appalti attivati in Italia, 2025: 

309,7 miliardi di euro, 287.421 
procedure, +13,9% sul 2024 (Anac, 
Relazione annuale 2026)

Acquisizioni di servizi e forni-
ture per affidamento diretto: 95% 
(Anac)

Appalti pubblici Ue: circa 2.500 
miliardi di euro l’anno, circa il 16% 
del Pil, oltre 250 mila amministra-
zioni (Commissione europea)

Moltiplicatore high-tech: 1 dol-
laro di valore aggiunto genera 3,9 
dollari di Pil in 3 anni nei 7 pae-
si europei del campione; 1,28 nel 
low-tech (High-Tech Economy 
2026, Centro Economia Digitale)

R&S privata italiana concen-
trata nei settori high-tech: 70,9%, 
a fronte del 10,9% del valore ag-
giunto (Centro Economia Digitale)

*Fondatore e presidente
del Centro Economia Digitale

L’Italia ragiona come un condominio 
affidamenti, micro-appalti e zero strategia

Lo Stato ogni anno attiva appalti per 310 miliardi e affida senza gara il 95% delle acquisizioni di servizi e forniture
La politica industriale più rapida e disponibile abita nei capitolati, prima che nelle leggi

Rosario Cerra*

Comprare 
innovazione
è una professione 
con un lessico 
tecnico e mestiere 
negoziale. E oggi 
quella professione 
dentro lo Stato 
quasi non esiste

state iformistaRE
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